В. Набоков - Лолита.Проза Набокова - изумительная и хрупкая вещь. Вне зависимости от собственно содержания текста, ощущения от чтения напоминают прикосновение к тонкой изящной фарфоровой чашечке, наполненной горячим кофе. Да и содержание в "Лолите" отнюдь не такое пугающее, как это принято считать. На свете есть много "замечательных" стран, в которых сильны традиции традиций™ и дух духовности™, но однако ж население которых вовсе не станет считать поступок Гумберта чем-то из ряда вон выходящим, а единственная претензия будет сводиться к тому, что зря он не возил Лолиту по градам и весям закутанной в паранджу. На самом деле проблема здесь не физиологическая, а исключительно психологическая: тотальное неприятие обществом подобных связей одновременно толкает Гумберта на экстремизм и делает его малолетнюю пассию совершенно не готовой к своей роли. Отсюда возникает двойственность положения, не вполне осознаваемая Гумбертом, когда он пытается одновременно быть и отцом, и ревнивым любовником, и при этом терпит сокрушительное поражение на обоих фронтах. И это все при том, что Гумберт и сам-то по себе человек малоприятный, даже в отрыве от своей порочной страсти - чудовищно надутый, самовлюбленный эгоист, считающий всех людьми второго сорта, и только избранных - полуторного. Говнюк Куинси здесь является тенью Гумберта (которого, в свою очередь, можно счесть за тень Набокова; вот так развеселый анекдотец, ха-ха!) В окрестных рецензиях довольно много обсуждают сущность и психологию главного героя, но почему-то я не заметил, чтобы кто-то отметил важный, на мой взгляд, момент: Гумберт непрестанно и зло иронизирует над всем окружающим, но сам при этом никогда не смеется и даже не улыбается. Одержимый нечеловеческими и звериными страстями, он относится ко всему с столь же сильной нечеловеческой и звериной серьезностью, так как воспринятая им действительность уже попадает под юрисдикцию его болезненного эгоцентризма и осмеянию не подлежит; издеваться можно лишь над тем, что он отвергает. Гумберт ужасен не тем, что завладел телом Лолиты, а тем, что пытался завладеть всей ее жизнью, не будучи в состоянии ей распорядиться. Он пытался насадить бедную девочку на булавку и поместить под стекло с тем же маниакальным усердием, с каким сам Набоков проделывал эту процедуру с мотыльками; уникальная коллекция из единственного экземпляра (не исключающего, впрочем, расширения во втором и третьем поколениях). Одним словом, пустился во все тяжкие в своих фантазиях и полностью оторвался от действительности. Да и что такое, собственно, эта действительность, если жизнь превратилась в промежутки за рулем от койки до койки? Ненормальность Гумберта заключается именно в размерах, которых достигает его порочная страсть, в том, с каким рвением он ей следует, когда ему выпадает возможность, и в том, насколько он не считается с обстоятельствами, не желая ее упускать. Наверное, выбранный Набоковым вариант развития событий не самый пугающий: гораздо страшнее была бы развязка, где никто бы не украл у Педогумберта предмет его вожделений, и еще через пару лет калейдоскопа шоссе и мотелей он бы внезапно осознал, что девочка ему больше совершенно не нужна, и непонятно, что с ней делать. То, что Лолита сделала свой выбор, пропала из его поля зрения, а потом худо-бедно, но устроилась в жизни, дало ему возможность поиграть и в добрые благодеяния, и в страшную месть. В противном случае пули из револьвера Гумберту пришлось бы выпустить в себя, а у девочки осталось бы куда меньше шансов на пристойное возвращение в общество. Безусловно, ее жизнь оказалась поломана, и она скатилась вниз на несколько ступеней социальной лестницы, но по крайней мере, несмотря на похищенное детство она сохранила какую-то цельность натуры, то, что ее похититель отторгал или в лучшем случае игнорировал. Так что Лолита - молодец, а вот Гумберт - глупый и злой дядька с претензией на интеллект.
